Ты ходишь возле меня,
И на меня так похож,
Но мне тебя не понять,
И ты меня не поймешь:
Один из нас - для весны,
Другой из нас - для травы,
И сто замков навесных
К губам твоей головы...
Смотри, стрелой золотой
Деревья ранит гроза.
Молчи, попутчик, о той.
О ней нельзя рассказать!
В дыму купе поездных,
В грязи таежных балков.
Не для ее белизны
Слова моих кабаков!
Начни, попутчик, с нуля:
Пойди дорогой любой,
И боль свою разделяй
И властвуй, - это любовь!
Меняй, что кожу змея,
И память, и высоту,
Рыдай, от счастья смеясь,
И засыпай на лету!
Я, - пепел черной души,
Я жгу себя тридцать лет,
А ветер дым ворошит
И наклоняет к земле...
Во мне себя не ищи,
И от себя не беги!
Молчи, попутчик, молчи,
Да Бог тебе помоги!
Оставь слова на потом:
Мы не рабы тех вещей,
Что, как чужое пальто,
Сидят на нашем плече.
Мы не выходим на сто...
Нам жить короче, чем жизнь!
Не говори мне о том,
Чем хоть на миг дорожишь!
Молчи, попутчик...
1989
https://lyrics.primanota.net/andrei-kozlovskii/poputchiku.htm