Текст песни Макаревич Андрей - Кафе Лира

У дверей в заведенье народа скопленье,
Топтанье и пар.
Но народа скопленье не имеет значенья -
За дверями швейцар.
Неприступен и важен стоит он на страже
Боевым кораблем.
Ничего он не знает и меня пропускает
Лишь в погоне за длинным рублем,
И в его поведеньи говорит снисхожденье.

А я сегодня один - я человек-невидимка,
Я сажусь в уголок.
И сижу, словно в ложе, и очень похоже,
Что сейчас будет третий звонок.
И мое отчужденье назовем наблюденье.

Вот у стойки ребята их лица помяты,
В глазах глубина.
Без сомненья ребятки испытали в достатке
Веселящее действо вина.
И их поведенье назовем опьяненье.

Вот за столиком дама - на даме панама,
Под ней томный взгляд.
Но панама упряма и клюет на панаму
Уже двадцать восьмой кондидат,
И ее состоянье назовем ожиданье.

Вот товарищ с востока он танцует жестоко,
Ему пара нужна.
Только пары не видно, а танцору обидно,
И уводит его старшина.
В милицейском движеньи сквозит раздраженье.
А я все верю , что где-то
Божей искрою света
Взовьется костер.
Только нет интереса
И бездарную пьесу
Продолжает тянуть режиссер.
Только крашенный свет,
Только дым сигарет,
У дверей в туалет,
Меня нет.
Я за тысячу лет.
Я давно дал обет
Никогда не являться
В такой ситуации.